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I
LA MUERTE DE BECORHTNOTH

En agosto del afio 991, durante e reinado de Athelred 1, se libro una batalla cerca de
Maldon, en Essex. De un lado, la fuerza de defensa de Essex, del otro una hueste vikinga que
acababa de saguear Ipswich. Los ingleses estaban dirigidos por Beorhtnoth, hijo de Beorhthelm,
el duque de Essex, un hombre célebre en su tiempo: poderoso, orgulloso, audaz. En aguel
entonces eravigo y canoso, pero vigoroso y valiente, y su blanca cabeza sobresalia de entre las
de los demés hombres, ya que era excepcionalmente ato’. Los “Daneses’ —en esta ocasion
probablemente noruegos en su mayor parte- estaban dirigidos segin una version de la Crénica
Anglo-sgjona, por Anlaf, famoso en la saganérdicay en la historia como Olaf Tryggvason, que
més adelante llegd a ser rey de Noruega’. Los Hombres del Norte habian remontado el estuario
del rio Pante, ahora llamado Blackwater, y acamparon en laisla de Northey. Los vikingosy los
ingleses estaban pues separados por un brazo del rio; lleno por la marea creciente, solo podia ser
cruzado por un puente o vado, dificil de forzar en caso de defensa decidida®. La defensa eramuy
fuerte. Pero los vikingos sabian, o eso parece, con que clase de hombre estaban tratando:
solicitaron que se les permitiera cruzar € vado, para que pudiera entablarse una lucha limpia.
Beorhtnoth aceptd € desafio y les permitio cruzar. Este acto de orgullo y de caballerosidad mal
entendida prob6 ser fatal. Beorhtnoth fue muerto y los ingleses se retiraron; pero los hombres de
la Casa del Duque, su heorthwerod, que incluia alos caballeros escogidos y oficiales de su
guardia personal, algunos de ellos miembros de su propia familia, siguieron luchando hasta que
todos cayeron junto a su sefior.

Se ha conservado un fragmento —un largo fragmento, de unas 325 lineas- de un poema
contemporaneo: no tiene final, ni principio, ni titulo, pero se le conoce habitualmente como La
Batalla de Maldon. Cuenta la peticion por parte de los vikingos de un tributo a cambio de la
paz; la orgullosa negativa de Beorhtnoth, el desafio y la defensa del “puente’; la astuta demanda
delosvikingos, y € cruce de la calzada; e ultimo combate de Beorhtnoth, |a caida de su
espada, de dorada empufiadura, de su mano herida, y la mutilacion de su cuerpo por los
paganos. El fina del fragmento, casi lamitad de él, cuenta la Ultima resistencia de la Guardia.
Se recuerdan |os nombres, hazafias y Ultimas palabras de muchos de los ingleses.

El dugue Beorhtnoth era un defensor de los monjes, y un mecenas de laiglesia, en
especial de la Abadia de Ely. Traslabatalla, e Abad de Ely obtuvo su cuerpo y lo enterré en la
abadia. Su cabeza habia sido cortada de un hachazo y no fue recuperada; se reemplazd en la
tumba por una bola de cera.

De acuerdo con €l tardio, y claramente antihistorico Liber Eliensisdel siglo XII,  Abad
de Ely fue en personaa campo de batalla con algunos monjes. Pero en la obra que sigue se ha
supuesto que & Abad y sus monjes no llegaron mas ala de Madon, y que alli se quedaron,
enviando a dos hombres, siervos del duque, a campo de batalla, que se hallaba a alguna
distancia, a Ultima horadel dia siguiente a la batalla. Tomaron un carro y fueron en busca del

! De acuerdo con una estimacion, 6 piesy 9 pulgadas. Esta estimacion se basa en lalongitud y tamafio de
sus huesos, que fueron examinados en su tumba, en Ely, en 17609.

2 Es dudoso que Olaf Tryggvason estuviera real mente presente en Maldon, aunque su nombre era
conocido entre los ingleses. Habia estado antes en Inglaterra, y desde luego, volvié aellaen 994.

3 De acuerdo con laopinién de E.D. Laborde, hoy generalmente aceptada, el vado o “desembarcadero”
entre Northey y el continente ain sigue en el mismo lugar.



cuerpo de Beorhtnoth. Dejaron € carro cercadd fin de la calzaday empezaron a buscar entre
los muertos. muchos habian caido en ambos bandos. Torhthelm (coloquialmente Totta) es un
joven, hijo de un juglar; su cabeza esta repleta de las antiguas trovas que se refieren alos héroes
de la antigliedad nérdica, tales como Finn, rey de Frisia; Froda de |os Hathobardos; Beowulf; y
Hengest y Horsa, caudillos tradicionales de los vikingos ingleses en los dias de Vortigern
(Ilamado Wyrtgeorn por los ingleses). Tidwald (apodado Tida) era un anciano ceorl, un granjero
que habia visto muchos combates en las campafias defensivas inglesas. En redidad, ninguno de
estos hombres estuvo presente en labatalla. Tras dgjar € carro se separaron en la creciente
oscuridad. Cae la noche, oscuray nublada. Torhthelm se encuentra solo en una parte del campo
donde |os muertos yacen muy juntos.

Dd vigo poema proceden las orgullosas paabras de Offa en € consgjo que precedié ala
batalla, y € nombre del valiente joven Afwine (vastago de una antigua y noble casa de
Mercia), cuyo corgje fue elogiado por Offa. También se encuentran los nombres de los dos
Wulfmaas. Wulfmaa , hijo de la hermana de Beorhtnoth; y Wulfmaa € Joven, hijo de
Woulfstan, que cay6 gravemente herido, junto con AHfnoth, a lado de Beorhtnoth. Cas a final
del fragmento que ha sobrevivido, un vigjo criado, Beorthwold, mientras se prepara para morir
en la dltimay desesperada resistencia, pronuncia las famosas palabras, unallamada a codigo
heroico, que agui aparecen en € suefio de Torhthelm:

Hige sceal pe heardra, heorte pe cenre,
mod sceal pe mare pe ure maegen lytlath

“Lavoluntad seralamas dura, € corazén € més audaz, € espiritu € més grande,
mientras nuestra fuerza disminuye’.

Estdimplicito aqui —y de hecho es probable- que estas palabras no sean “originales’, sino
una antigua y honrosa expresiéon de voluntad heroica; por esa razon, es bastante verosimil que
Beorthwold las hubiera utilizado en su Ultima hora.

Laterceravoz inglesa en la oscuridad, que habla después de que € Dirige se oiga por vez
primera, 10 hace en rima: presagiando € fina desvanecido de laantiguay heroica medida
aliterativa. El vigjo poema esta compuesto en una formalibre de lalinea diterativa, € dltimo
fragmento que se conserva de la antigua juglaria heroicainglesa. En este sentido —aunque algo
mas libremente que € verso de La Batalla de Maldon (debido a uso dd didogo)- se ha escrito
este poema moderno.

Las lineas en rima son € eco de algunos versos, conservados en laHistoria Eliensis,
referentes al rey Knut:

Merie sungen the muneches binnen Ely,
oa Cnut ching reu therby.

“Roweth, cnites, noer the land
and here we ther muneches seang’”.

li
El regreso al hogar de beorhtnoth, hijo de beorhthelm

Se oye € sonido de un hombre moviéndose de modo indeciso y respirando ruidosamente
en la oscuridad. De pronto, una voz habla, alta y claramente.

TORHTHELM. jAlto! ¢Quién anda ahi? jEl infierno te atrape! jHablal
TIDWALD. jTottal jTe conozco por € castarieteo de tus dientes.

TOR. iErestl, Tidal Largo pareciame € tiempo, solo entre los perdidos. De
modo tan perturbador yacen. He observado y esperado, hasta que los



TiD.

suspiros del viento eran como palabras susurradas por espiritus que
murmurasen en mis oidos.

Y tus ojos creian ver tumularios y duendes. La oscuridad es densa desde
gue se ha puesto la luna; pero escucha bien mis palabras. no lgos de
aqui hallaremos a Amo, seglin todo apunta.

Tidwald alza una oscura lampara de la que surge un tenue rayo de luz. Un baho ulula.

TOR.

TiD.

TOR.

TiD.

TOR.

TiD.

TOR.

TID.

Una forma oscura pasa velo zmente a traves del rayo de luz. Torhthelm
retrocede y vuelca la linterna, que Tida habia puesto en e suelo.

¢Qué te ocurre ahora?
iEl Sefior nos guarde! jEscuchal

Muchacho, estés loco. Tus quimerasy tus miedos extraen enemigos de
lanada. jAyudame alevantar los cuerpos! Es unaduralabor arrastrarlos
yo solo: atosy bgos, gruesos y delgados. Piensa menos, y habla menos
de fantasmas. jOlvidatus temores! Sus espiritus estén bgjo tierra, o bien
Dios los tiene; y los lobos no rondan como en los dias de Woden, no
aqui en Essex. S hay alguno, andara sobre dos piernas. jAhi, dale la
vueltal

Un bdho ulula de nuevo.
Solo es un buho.

Me pone malo. Los buhos son aves de ma agliero. Pero no tengo
miedo, no de terrores imaginarios. Me llamas loco, pero muchos otros
hombres sienten €l horror de hallarse entre muertos sin sudario. Es
como laturbia sombra dd infierno pagano, en € reino sin esperanzas
donde toda busgueda es vana. Podriamos registrar para siempre €
campo y no hallar a Amo en esta desolacion, Tida.

Oh, Sefior bienamado, ¢donde yaces esta noche, tu cabeza reposando en
duro lecho, tus miembros yaciendo en largo suefio?

Tidwald descubre de nuevo la luz de la lampara.
iMira agui, muchacho, donde yacen més densamente! jAqui! jEchame
unamano! Esta cabeza nos es conocida. Es lade Wulfmaa. Apostaria
algo aque no cay6 lgjos de su amigoy Amo.

iEl hijo de su hermanal Las canciones cuentan que en la necesidad €l
sobrino estara siempre cerca del tio.

No, & no esta aqui —o bien lo golpearon hasta dgjarlo irreconocible. Me
referiaa otro, a muchacho sgjén, e hijo menor de Wulfstan. Es un acto
inicuo acabar con los que ain no han crecido. Un chico gdlardo,
ademés, y habria sdo un mgor hombre.

i Ten piedad de nosotros! Era més joven que yo, al menos por un afio.

Aqui esta AHfnoth también, yaciendo junto a su brazo.
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Como é lo habria querido. En labores o juegos eran buenos
compafieros, y leales a su sefior, tan cercanos aé como parientes.

iMaldita sealaluz de estalamparay la debilidad de mis ojos! Juraria
gue cayeron en su defensa, y que € Amo no esta ahora muy lgjos.
iMuével os despacio!

iBravos mozos! Pero es malo que hombres barbados se echen € escudo
alaespaday rehlyan la batalla, corriendo como ciervos, mientras los
rojos paganos acaban con sus muchachos. jQue € rayo del Cielo caiga
sobre los miserables que los [levaron a la muerte, para verglienza de
Inglaterral Y aqui esta AHfwine: con su escasa barba. Yatermind su
combate.

Estriste, Totta. Eraun valiente caudillo, y necesitamos alos que son
como é: un armanueva dedl vigjo metal. VVehemente como € fuego y
firme como €l acero. De lengua severa a veces, y franco, a estilo de
Offa

jOffal Esta en silencio. No atodos les gustaba; muchos |e habrian
puesto un bozal, s e Amo lo hubiera permitido. “Hay cobardes con
corazén de gallina que se pavonean orgullosamente en € consgo”: asi
le oi hablar en la Reunidn del Sefior. Como las canciones nos recuerdan:
“Lo que promete e hombre bebiendo aguamiel, cuando llega la mafiana
le dgjala accidn por respuesta, € vomito de su bebida, y acaba
mostrando un borracho”. Pero las canciones se marchitan y e mundo
empeora. jDesearia haber estado aqui, no atrés con € equipaey
perezosos siervos, cocineros y medicastros! Por la cruz, Tida, no le
amaba menos que a cualquiera de los sefiores que iban con é; y un
pobre hombre libre podria acabar siendo més resistente en la prueba que
muchos condes con titulo, que cuentan su parentela entre los reyes que
precedieron a Woden.

jPuedes hablar, Tottal Tu tiempo llegard, y te parecerd menos sencillo
de como aparece en las baladas. Amargo sabe €l hierro, y lamordedura
de las espadas es friay cruel, cuando la experimentas. jQue Dioste
guarde entonces, s tu jubilo se empafial Cuando tiembla tu escudo, es
dificil elegir entre lamuertey € oprobio. jAyudame con este!
Levantalo; jes € cadaver de un perro, de un grueso pagano!

iOcultao, Tidal jApagatu lamparal Esta mirandome. No puedo
soportar sus 0jos, inhéspitos y crueles, como los de Grendel en laluna.

Ay, es un torvo individuo, més estd muerto y acabado. Los Daneses no
me preocupan, salvo s esgrimen espadas y hachas. Pueden sonreir, o
mirarme con ira, S € Infierno los alberga. jVamos, acarreaa siguiente!

iMiral jAqui hay un miembro!! Unayarda de largo, y grueso como tres
muslos de hombre,

Lo mismo he pensado. jAhorainclinala cabezay contén tu parloteo por
un instante, Tottal Esd Amo d fin.

Hay un breve silencio.



Bien, aqui est&; 0 lo que los cielos nos han dgjado: |as piernas mas
largas de este pais, yo diria.

TOR. (Su voz se eleva en un canto.)
Mas alta su cabeza era que € yelmo de los reyes de coronas paganas,
més perspicaz su corazén, y més clara su ama que las espadas,
probadas y pulidas, de los héroes: mas vaioso que € oro niquelado. El
mundo ha perdido a un principe sin par en lapaz y en laguerra, justo en
el juicio, de manos generosas, como los dorados sefiores de tiempo
atrés. Ha partido junto a Dios en busca de la gloria, Beorhtnoth
bienamado.

TIiD. iMagnificas paabras, muchacho! Las entrelazadas estrellas alin valoran
los corazones afligidos. Pero aqui hay trabajo que hacer, antes de que de
comienzo € funeral.

TOR. iLahe halado, Tidal jAqui yace su espadal La reconozco por la
empufiadura dorada.
TIiD. Me aegraoirlo; es un milagro que la pasaran por dto. Se han ensafiado

cruelmente con €. Pocas més de sus prendas hallaremos; nos han
dejado poco del sefior que conocimos.

TOR. iOh, dolor y afliccion! Los lobos paganos le han cortado la cabeza, y
han destrozado € tronco con hachas. jCuan crudl es la matanza de esta
sangrienta lucha!

TiD. Si, estaes parati labatdla, y no es peor hoy que en las guerras que
cantas, cuando Froda cayd y Finn fue muerto. El mundo Iloré entonces,
como lo hace ahora: puedes oir las |agrimas a través dd tafiido del arpa.
Vamos, doblatu espalda. Debemos llevarnos de aqui los frios restos.
iCogelo por las piernas! jAhoralevantalo, con cuidado! jLevantalo de
nuevo!

Caminan arrastrandose lentamente.

TOR. AUn es querido este cuerpo muerto, aungue los hombres lo hayan
mancillado.

La voz de Torhthem se alza de nuevo en un canto.

iLamentéos por siempre, sgjones e ingleses, de las orillas del mar alos
bosgues de occidente! Cayd lamurala, lloran las mujeres; la madera
ardey e fuego resplandece como unalegjana almenara. jLevantad bien
ato e timulo que contendra sus huesos! Porque aqui se ocultaran la
espaday e yelmo; y alatierraseréd entregado € dorado cosdlete, y las
ricas vestimentas y brillantes anillos, riquezas que no envidiaban los
gue lo amaban; € primero y mas noble de |os amigos de los hombres,
soporte infalible de sus camaradas, € més justo de los padres para su
gente. Amaba la Gloria; ahora la gloria ganada hara verdear su tumba,
mientras o tierra o mar, palabra o llanto, en & mundo perduren.

TiD. jHermosas palabras, degre Tottal Se diria que trabgjaste tanto como
yaciste en las rondas de noche, mientras |os sabios dormian. Pero yo
prefiero descansar, y mis tristes pensamientos. Estos son tiempos
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cristianos, aungue la cruz es pesada; [levamos a Beorhtnoth, no a
Beowulf: no hay piras paraé, no hay monticulos apilados; y € oro serd4
entregado a buen abad. jQue los monjes le lloren, y que se cante Misal
Con docto latin le conducirén a casa, s podemos llevarle de vudta. El

Ccuerpo es pesado!

Los hombres muertos se arrastran haciatierra. jAhorabgao un rato!
Tengo laespaldarota, y estoy sin aiento.

Si hablaras menos, podrias apresurarte més. Pero € carro no estalgos,
jasi que vamos a€llo! jEmpieza de nuevo, y a unisono conmigo! Hace
falta un paso regular.

Torhthelm se detiene de pronto.
j Torpe mastuerzo, mira por donde vas!
iDetente, Tida, por e amor de Dios! jMiraahora, y escucha!
¢Que mire donde, muchacho?
All4, alaizquierda. jHay una sombra que se arrastra, més oscura que €l
cielo occidental, alli, caminando agachadal jAhora dos! Alguna especie
de Trolls, lo juraria, o habitantes del infierno. Tienen & paso vacilante,
se arrastran atientas con brazos horripilantes.
Sombras nocturnas sin nombre, nada mas puedo ver, hasta que se
acerquen un poco. Tienes vista de brujo, s puedes distinguir alos
diablos de los hombres en esta vil oscuridad.

iEscucha pues, Tidal Hay voces bgjas, gemidosy susurros, y risas
contenidas. j Se mueven hacia aqui!

Si, ahoralo advierto; puedo oir ago.
iOculta lalamparal

iDgad cadaver, y tumbate junto aél! jAhora guarda silencio! Se
acercan pasos.

Se agachan en el suelo. El sonido de pasos cautel 0sos crecey se aproxima. Cuando ya

estan casi encima, Tidwald grita de pronto:

jHola, muchachos! Llegéistarde, s es pelealo que buscés; pero puedo
hallaros alguna, si os hace falta esta noche. Nada os saldra més barato.

Se produce un sonido de pies arrastrandose en la oscuridad. Luego, u grito. La voz de

TOR.

TiD.

Torhthelm suena de modo estridente.

iCerdo ruidoso, voy argjarte por esto! jTomatu merecido! jEh! jAhi,
Tidal He dado muerte a este. No andara furtivamente nuncamas. S
espadas buscaba, pronto hallé una, por e lado cortante.

iMi matador de duendes! Corazdn bravo, ¢tomaste prestada la espada
de Beorhtnoth? jLimpialabien! jY contén tu ingenio! Esa hojafue
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hecha para mejores usos. No te hacia falta un arma: un golpe en la nariz,
0 unabotaen € trasero, y la batalla se termina con tipos como estos.
Sus vidas son desdichadas, pero ¢por qué matar atales criaturas, o
jactarse de ello? Ya hay bastantes muertos por agui. S setratarade un
danés, date cuenta, permitiria que presumieras; y hay muchos fuera, no
muy lgjos, inmundos ladrones: 1os odio, por mi corazén, paganos o
bautizados son véstagos del diablo.

jLos daneses, dices! jDate prisal jVamos! Cas |o habia olvidado. Debe
haber mas en |as cercanias, planeando nuestra muerte. Esa jauriade
piratas se echaré sobre nosotros, s nos oyen aborotar.

iMi bravo espadero! jEstos no eran Hombres del Norte! ¢Porqué
deberian venir aqui los daneses? Y a han tenido bastante luchay pelea, y
tomaron su botin: € lugar esté desierto. Estarén en Ipswich ahora,
bebiendo cerveza, o cerca de Londres, en sus largos navios, mientras
brindan por Thor y ahogan sus penas de hijos del infierno. Son gente
hambrienta'y hombres sin amo, miserables saqueadores. Son despoja-
cadaveres. es un infame juego, me averglienzo solo de pensarlo. ¢Por
gué te estremeces?

iVamos, rgpido! jCristo me perdone, estos aciagos dias yacen
carcomidos s no son llorados, y la gente sigue la conducta de los |obos,
cuando tienen miedo y hambre, y desnudan y saquean sin piedad a los
muertos! jMiradlalgos! Hay una sombrainclinada, € tercero de los
ladrones. jVamos a apalear a ese villano!

iNo, d§ale en paz! O nos extraviaremos. Hemos vagado un poco, y ya
estoy bastante desconcertado. No tratara de atacar € solo ados
hombres. jLevanta por tu extremo! Levanta, te digo. Adelanta e pie.

¢Puedes orientarte, Tida? En medio de estas sombras nocturnas, no
tengo idea de en donde dgjamos € carro. jOjaa estuviéramos ya de
vueltal

Sguen caminando sin hablar durante un rato.

iVe con cuidado! Hay agua cerca; tropezaras con laorilla. jAqui corre
el Blackwater! Otro paso en esa direccion y nos revolcaremos en €
arroyo como tontos; y la corriente es rapida.

Hemos llegado ala calzada. El carro esta cerca, asi que ten vaor,
muchacho. Si podemos cargarle unos pocos pasos mas, habremos
dgjado atras la primera etapa.

Se mueven algunos pasos mas.

jPor la cabeza de Edmund! Aunque ha perdido la suya, nuestro Sefior
no es ligero. jBgao ahoral Aqui nos espera el carro. Desearia que
pudiéramos beber |a cerveza de su funeral, sin més problemas en esta
orilla. La cervezaque é daba erabuenay suficiente pararegocijar €
corazon, parday fuerte. Estoy cocido en sudor. Detengdmonos un
momento.
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(Después de una pausa) Se me hace extrafio como lograron pasar a
través de esta calzada, o como forzaron €l paso sin cruenta batalla. Pero
hay pocos restos que nos hablen de un combate. Seria de esperar hdlar
una colina de paganos muertos, pero no ninguno cerca esta tendido.

No, por desgracia. Ay, nuestro Sefior cometio un error, 0 eso decian los
hombres en Maldon esta mafiana. jDemasiado orgulloso, demasiado
noble! Pero su orgullo fue burlado y su nobleza paso, asi que alabemos
su valor. Les permiti6 cruzar la calzada, tan celoso fue, dando asi alos
juglares asuntos para hermosas canciones. Noble sin necesidad. Nunca
debi6 haber ocurrido: jordend parar alos arqueros, y abrio € puente,
enfrentandose muchos con pocos en un feroz cuerpo a cuerpo! Bueno,
desfié a hado, y murié por dlo.

Asi hacaido € ultimo de un lingje de condes, descendiente de Sefiores
Sgjones que cruzaron los mares tiempo atras, como dicen las canciones,
desde Angel en € este, con espadas impacientes, golpeando alos
Galeses en € yunque de la guerra. Aqui ganaron reinos, y reales
dominios, y conquistaron estaida, en dias antiguos. Y ahorala
adversidad llega de nuevo dedl norte: jfurioso sopla el viento de la guerra
sobre Bretanal

Y en nuestro cuello sopla, y estamos tan helados como € frio, como
estaba |a pobre gente de entonces. jQue hablen los poetas y mueran los
piratasl Cuando se roba alos pobresy pierden latierra que trabgjan y
aman, deben morir y abonarla. No hay endechas para ellos, y sus
esposas e hijos trabgjan en servidumbre.

Pero Athelred probard no ser una presa tan fécil como lo fue
Wyrtgeorn; jy apostaria también a que este Anlaf de Noruega nunca
igualara a Hengest 0 a Horsal

i Esperemos que no, muchacho! Vamos, carga de nuevo y terminaras tu
tarea. jAhi, dale lavuetal Cogelo por las piernas ahora, y yo levantaré
laespalda. jAhora, levantatu lado! jLevantal Yaesta. Cubrelo con €
pafio.

Deberia ser limpio lino, y no un sucio manto.

Bastara por ahora. Los monjes nos esperan en Maldon, y e abad con
ellos. Estamos a horas de alli. Levantate y sube. Tus ojos pueden llorar,
y tu bocarezar. Yo guiaré los caballos. jArre, chicos, pues! (Hace crujir
el 1atigo) jArre, vamos ala!

iDios guie nuestros pasos a buen destino!

Hay una pausa, en la que se oye un retumbo y un crujir de ruedas.

jComo gimen estas ruedas! Oiran € crujido a millas de distancia, sobre
fango y piedra.

Una larga pausa, en la que no se pronuncia una palabra.

¢A dénde vamos primero? ¢Hemos de ir muy lgjos? Lanoche pasa, y
estoy agotado... iDime, Tida, Tidal ¢Esta heridatu lengua?



TiD.

TOR.

TiD.

Estoy cansado de hablar. Mi lengua reposa. “¢A donde primero”,
dijiste? jLa pregunta de un tonto! A Madon y alos monjes, y luego
millas més adelante, a Ely y ala Abadia. Algun dia terminaremos; pero
los caminos son malos en estos ruinosos dias. jAUn no hay descanso
parati! ¢Contabas con una cama? Lo mejor que conseguirés es € fondo
del carro, con su cuerpo como amohada.

Eres un bruto, Tida

Solo eslenguaje llano. Si un poeta canta: “Incliné la cabeza sobre su
seno adorable y, de lamentarme fatigado, afligido dormi; de este modo
juntos vigiamos, amable sefior y fiel sirviente, através de piedrasy
pantanos, a su Ultimo reposo y al fin de suamor”, yano lo llamarias
cruel. Tengo mis propias cuitas en € corazon, Totta, y mi cabeza et
cansada. Lo siento por ti, y por mi también. jDuerme pues, muchacho!
iDuerme! Los muertos no te molestaran, ni € quegjido de las ruedas s
sientes pesada |a cabeza.

Habla a los caballos.

jArre, muchachos! jAddante! Hay comida méas alg, y comodos
establos, porgque los monjes son amables. jDejad atrés las millas!

El crujir y e traquetear del carro, y € sonido de |os cascos, contintian por algun tiempo,

TOR.

durante € cual no se habla. Tras un rato, luces centellean en la
distancia. Torhthelm habla desde e carro, con voz sofiolienta y medio
dormido.

Hay velas en la oscuridad, y voces frias. Oigo que cantan misa por €
amadel Amo en laidade Ely. De este modo pasan edades, y hombres
tras hombres. V oces de llorosas mujeres que se lamentan. Asi pasa €
mundo; €l diasigue a dia, y € polvo se acumula, su tumba se
desmorona, a medida que e tiempo laroe, y su familiay sus parientes
entran en € olvido. Asi vacilan los hombresy en la nada se desvanecen.
El mundo se marchitay € viento arrecia; las velas se apagan. Friaceela
noche.

La luz desaparece mientras habla. La voz de Torhthelm pasa a ser mas alta, pero es aln

la voz de alguien que habla en suefios.

iEsta oscuro! jOscuro, y la muerte se aproximal ¢No nos queda luz
alguna? jEncended unaluz y atizad lallamal jHelo ahi! El fuego
despierta, € hogar arde, la casa se iluming, los hombres se re(inen.
Salen de la niebla por oscuras puertas, y la muerte les aguarda.
jEscuchal Puedo oirles cantar en la sala: duras palabras cantan, con
fuertes voces. (Canta) El corazon serd € més audaz, laintencién lamas
seria, mas orgulloso el espiritu, mientras nuestro poder disminuye. La
mente no vacilara ni flaqueard & énimo, aunque sobrevenga la muerte y
nos conquiste la oscuridad.

Se produce un gran chogue y una sacudida del carro.

iEh! jVayaun choque, Tidal Mis huesos estan sacudidosy mi suefio
hecho aficos. Hace frio y esta oscuro.



TIiD. Si, un golpe en los huesos es mao para € que suefia, y € despertar es
frio. Pero extrafias son tus palabras, Torhthelm, muchacho, cuando
hablas de que d viento y la muerte nos vencen y de un oscuro final.
Sonaba a videncia, a desespero, y a paganismo también: eso no va
conmigo. Es noche cerrada, pero no hay lumbre; la oscuridad 1o cubre
todo, y la muerte gobierna. Cuando llegue la mafiana, ser& como tantas
otras; mas faena perdida hasta que la tierra esté arruinada; siempre
faenay guerra, mientras dure e mundo.

El carro chocay retumba.

iEh! jTragueteo y choques sobre bachesy piedras! Los caminos son
desiguaesy € descanso es breve paralosingleses en los dias de
/Aethelred.

El estruendo del carro se detiene. Hay silencio total durante un rato. Lentamente empieza
a oirse un sonido de voces cantando. Pronto las palabras, aunque
deébiles, pueden distinguirse.

Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam. Introibo in domum tuam:
adorabo ad templum Sanctum tuum in timore tuo.

(Unavoz en la oscuridad): j Tristemente cantan, los monjes de laida
Ely! jFormad fila, muchachos! jEscuchemos aqui, por un instante!

El canto esméas alto y claro. Monjes cargando un féretro entre cirios cruzan la escena.

Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam. Introibo in domum tuam:
adorabo ad templum Sanctum tuum in timore tuo.

Domine, deduc me in isutitiatua: propter inimicos meos dirige in
conspectu tuo viam meam.

Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto: sicut erat in principio et nunc et
semper et in ssecula sseculorum.

Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam.

Pasan, y €l canto se desvanece en € silencio.

i
O er nod

Este fragmento, algo més extenso que € poema en inglés antiguo que lo inspiro, fue
compuesto principalmente en verso, para que fuese condenado o aprobado como tal*. Pero para
merecer un lugar en Ensayos y estudios debe, supongo, contener a menos por inferencia una
critica de los modos y maneras del poema en inglés antiguo (o de sus criticos). Desde ese punto
de vista puede afirmarse que es un extenso comentario de laslineas 89y 90 dedl original: tha se
eor| ongan for his ofermode alyfan landes to fela lapere theode, “entonces e Conde, en su
desmedido orgullo, cedio terreno a enemigo, cosa que no debid haber hecho”. Normalmente se

* En efecto, fue pensado claramente como una recitacion para dos personas, dos figuras en una“sombra
oscura’, con laayuda de unos pocos rayos de luz y sonidos adecuados, y un canto al final. Por supuesto,
nunca hasido representado.



considera que La Batalla de Maldon es mas bien un comentario extenso, o una aclaracion de las
palabras del vigjo criado Beorhtwold (lineas 312-313), citadas més arriba, y usadas en €
presente fragmento. Son las lineas megior conocidas del poema, quizas de toda la poesia en
inglés antiguo. AUn s exceptuamos la excelencia de su expresién, me parecen de menor interés
gue las lineas mas primitivas; de cualquier modo, la fuerza completa del poema se pierde a
menos que se consideren conjuntamente |os dos pesajes.

Se ha sostenido que las palabras de Beorhtwold congtituyen la més alta expresion del
espiritu herdico del norte, nordico o inglés; la més clara afirmacion de la doctrina de la
resistencia extrema a servicio de la voluntad indomable. El poema en su conjunto hasido
[lamado “ &l Unico poema herdico puro que existe en inglés antiguo”. Aunque la doctrina tiene
unaformatan clara, y (aproximadamente) pura, precisamente porque es puesta en boca de un
subordinado, un hombre e objeto de cuya voluntad habia sido decidido por otro, que no tenia
responsabilidad hacia abgjo, solo ledtad hacia arriba. Por lo tanto, e orgullo personal estaba en
é asu nivd mésbgo, y € amor y laledtad, a mas dto.

Porque este “espiritu herdico del norte” no es nunca totalmente puro; es de oro y de una
aleacion. Sin esa aeacién impulsaria a un hombre aresistir impavido incluso ala muerte, s
fuera necesario: es decir, cuando la muerte puede ayudar ala consecucion de alguin objeto de la
voluntad, o cuando solo puede conservarse la vida negando aquello por o que uno lucha. Pero
aungue se sostiene que esa conducta es admirable, la mezcla del buen nombre persona no esta4
nunca del todo ausente. De este modo, Leofsunu, en La Batalla de Maldon, se mantiene lea por
miedo a reproche s regresa vivo a casa. Este motivo, por supuesto, dificilmente iraméas alade
la“conciencia’: un auto-juicio alaluz de la opinion de sus pares, que € mismo “héroe” aprueba
totalmente; actuaria del mismo modo s no hubiera testigos®. An este demento de orgullo, en
forma de deseo de honor y gloria, en viday trasla muerte, tiende a crecer, aconvertirseen €
motivo principal, llevando a hombre més ala de la triste necesidad herdica, d exceso, ala
caballerosidad. “Exceso’, ciertamente, aunque sea aprobado por la opinion de sus
contemporaneos, cuando no solo vamés alla de lanecesidad y € deber, sino que interfiere con
ellos.

De este modo, Beowulf (de acuerdo con los motivos a é atribuidos por € estudioso de la
naturaleza herdico-caballeresca que escribio su poema) hace més de lo necesario, renunciando a
las armas, para hacer asi méas “deportiva”’ su contienda con Grendel: o cual realzara su gloria
personal, aungue o pondra en un riesgo innecesario, y disminuira sus posibilidades de librar a
los Daneses de una afliccién intolerable. Pero Beowulf no tiene ningn deber para con los
Daneses, € es alin un subordinado sin responsabilidades hacia abgjo; y su gloria es también €
honor de su gente, los Geatas, por encima de todo, como él mismo dice, redundara en beneficio
del crédito del sefior a quien debe fidelidad, Hygelac. Aunque no se libraasi mismo de su
caballerosidad, €l exceso persiste, incluso cuando es un anciano rey, sobre el que descansan
todas las esperanzas de un pueblo. No se dignara dirigir una fuerza contrael dragdn, como la
prudencia impulsaria a hacer, incluso a un héroe; porque, como explica en un largo “darde”, sus
muchas victorias le han liberado del miedo. Usara solo una espada en esta ocasion, ya que
boxear a una sola mano con un dragdn es demasiado desesperado, incluso para el espiritu
caballeresco. Pero despide a sus doce comparieros. Es rescatado de la derrotay € objetivo
esencial, la destruccion del dragdn, solo se consigue por laledtad de un subordinado. De otra
manera, la caballerosidad de Beowulf podria haber terminado en su propia muerte inctil, con e
dragon aln intacto. Lo que ocurre es que un subordinado es puesto en un peligro mayor de lo
necesario, y aunque no paga e orgullo de su amo con la vida, la gente pierde desastrosamente a
surey.

En Beowulf tenemos tan solo unaleyenda acercadel “excesa’ en un jefe. El caso de
Beorhtnoth es alin més enf &tico, incluso como historia; pero también ha sido extraido de lavida
real por un autor contemporaneo. Aqui vemos a Beorhtnoth comportarse como € joven
Beowulf: llevando a cabo unalucha “deportiva” en términos nivelados; aunque a expensas de
otras personas. En su situacion, no era un subordinado, sino la autoridad que debia ser
obedecida en aquel lugar; y eraresponsable de todos los hombres bgjo su mando, y no debia

® Véase Sir Gawain y el Caballero Verde, 2127-31



malgastar sus vidas, excepto con € objeto de defender € reino de un enemigo implacable. Se
dice asi mismo que su propésito es € de defender € reino de Athelred, la gentey latierra (52-
3). Para é y para sus hombres era herdico luchar, hasta la aniquilacion si fuese necesario, en €
intento de destruir o rechazar alos invasores. Era totalmente impropio que tratase una batalla
desesperada, con este Unico objetivo, como una competicion deportiva, paralaruinade su
propdsito y de su deber.

¢Por qué hizo esto Beorhtnoth? Debido a un defecto de su carécter, sin duda alguna; pero
un carécter, debemos conjeturar, no solo formado por la naturaleza, sino moldeado también por
la“tradicion aristocratica’, englobada en cuentosy poemas de poetas de |os que ahora solo
guedan ecos. Beorhtnoth era caballeroso, més que estrictamente herdico. ElI honor era un mavil
en si mismo, y o buscd alin ariesgo de colocar a su heorthwerod, sus hombres mas allegados,
en una situacion realmente herdica, que solo con la muerte podr ian redimir. Magnifico ta vez,
pero ciertamente equivocado. Demasiado imprudente para ser herdico. Y laimprudencia de
Beorhtnoth, en cualquier caso, no podia en modo alguno redimirse con la muerte.

Esto fue admitido por e poeta de La Batalla de Maldon, aunque las lineas en las que
expresa su opinidn han sido poco consideradas, 0 minimizadas. La traduccion que de ellas se da
més ariba es (creo) acertada en representar lafuerzay laimplicaicén de sus palabras, aunque
muchos hallaran mas familiares |as de Ker: “entonces el conde, en su temeridad, cedio
demasiado terreno ala odiosa gente”®. De hecho, son lineas de severa critica, aungue no
incompatibles con la ledltad, e incluso con € afecto. Las canciones de alabanza en € funeral de
Beorhtnoth bien pueden aplicarse aél, como € lamento de los doce principes por Beowulf; pero
ambos podr ian también terminar con la nota ominosa que golpea en la Ultima palabra del poema
mayor: lofgeornost, “el mas deseoso de gloria”.

Hasta donde llega & fragmento de su obra, € poeta de Maldon no eabor6 e asunto
contenido en las lineas 89-90; aunque s € poematenia agun fina redondeado y una valoracion
definitiva (como parece, porque no es, ciertamente, un trabgo hecho con prisa), probablemente
fue continuado. Aun si se sintid inclinado a criticar y a mostrar desaprobacion absoluta,
entonces su estudio del comportamiento del heorthwerod, carece de la agudezay de la cudidad
trégica que pretendia mostrar, S no se valora por completo su critica. En ella se realza
grandemente laledtad del séquito. Su papd erad de resistir y morir, y no € de cuestionar,
aungue un cronista pueda comentar justamente que alguien cometié un grave error. En s
situacion, € heroismo era espléndido. Su deber no resulta disminuido por € error de su sefior, y
(de un modo més conmovedor) tampoco disminuyé e amor a vigjo hombre en los corazones de
aquellos que estaban préoximos aél. Es @ heroismo de la obedienciay € amor, no del orgullo o
latestarudez, € que resulta mas herdicoy més conmovedor; desde Wiglaf bgjo € escudo de los
hombres de su casa, hasta Beorhtwold en Maldon, y hasta Balaclava, incluso s no estd més
reflgjado en verso que La Carga de la Brigada Ligera.

Beorhtnoth se equivoco y murié por su locura. Pero fue un error noble, o € error de un
noble. No es plausible que su heorthwerod le echarala culpa; probablemete muchos de ellos no
le habrian considerado culpable, siendo ellos mismos nobles y caballerosos. Pero |os poetas,
como tales, estén por encima de la caballerosidad, o incluso del heroismo; y s dan aguna
profundidad a su tratamiento de dichos temas, entonces, incluso a pesar de ellos mismos, esots
“modos” y los objetivos hacia los que son dirigidos, seran cuestionados.

Conocemos dos poetas que estudian ampliamente lo herGico y lo caballeresco, en € artey
en e pensamiento, en las edades antiguas: uno cercadel principio en Beowulf; uno cerca del
fina en Sr Gawain. Y probablemente un tercero, més bien en e medio, en Maldon, s
tuviésemos toda su obra. No es sorprendente que cualquier consideracion acerca del trabgjo de

® To felasignifica en inglés antiguo, que no debié concederseterreno alguno. Y ofermod no significa
“temeridad”, incluso si otorgamos un valor completo al ofer, si recordamos cuan fuertemente las
inclinacionesy laprudenciade losingleses rechazaban el “exceso”. Wyta scal gebyldig... ne nadre gielpes
to georn, aa he geare cunne. Pero mod, que puede contener o implicar corgje, no significa“vaentia” mas
que corage en Inglés Medio. Significa“espiritu”, o si no esta calificado, “ espiritu elevado”, la mas usual
manifestacion del cual es el orgullo. Pero en ofer-mod se califica, con desaprobacion: ofermod siempre es,
de hecho, una palabra condenatoria. En el poema, este nombre solo aparece dos veces, una aplicadaa
Beorhtnoth, laotra a Lucifer.



uno de elos nos conduzca alos otros. Sr Gawain, € mas tardio, es € més plenamente
consciente, y es claramente una critica o una valoracion de un codigo completo de sentimiento y
conducta, en € cual € corgje her6ico no es més que una parte, que sirve a diferentes | ealtades.
Sin embargo, es un poema con muchas semejanzas con Beowulf, mas profundas que € uso del
vigo metro “aliterativo”’, que no es lamenos notoria. A Sir Gawain, como ejemplo de
caballerosidad, se le muestra, por supuesto, muy inquieto por su propio honor, y aunque las
cosas consideradas honorables puedan haber cambiado o aumentado, laledtad alapalabray a
lafidelidad, y € corgje resuelto permanecen. Son puestos a prueba en aventuras no mas
cercanas alavidarea que Grendel o € dragdn; pero la conducta de Gawain se ha hecho mas
meritoria, y en consecuencia de més valor, de nuevo porque se trata de un subordinado. Se ve
envueto en € peligro y en una cierta expectativa de muerte solo por lealtad, y por € deseo de
salvaguardar la seguridad y la dignidad de su sefior, € rey Arturo. Y sobre é descansa, en su
blsgueda, € honor de su sefior y de su heorthwerod, la Mesa Redonda. No es accidental que en
este poema, como en Maldon y en Beowulf, se haga critica del sefior, como depositario de la
fidelidad. Las palabras son notables, aunque menos que la pequefia parte que han jugado en la
critica del poema (como también ocurre en Maldon). Aunque asi habl6 la corte del gran Rey
Arturo, cuando partié Sir Gawain:

i Es una verglenza, ante Dios, que Vos, sefior, debais perderos, que en artey en vida sois
tan noble! jHallar pareja entrelos hombres, casarse, no esfacil! Conducirse con mas atencion
habria conducido a alguien de sentido, y de tan querido sefior a su debido tiempo un duque
habria hecho, dirigente ilustre de vasallos en esta tierra, como le corresponde; y mejor eso
habria sido que hacer carniceria coné hasta la muerte, decapitado por un mago, a causa de
arrogante jactancia. j Quién oy6 nunca hablar deunrey detal proceder, como las bagatelas de
los caballeros en la corte, en sus juegos de Navidad!

Beowulf es un poema brillante; hay, por supuesto, muchos otros aspectos de la
descripciéon que se da del modo en que muere € héroe; y laimportancia (esbozada mas ariba) de
los valores cambiantes de la caballerosidad y la responsabilidad en la juventud y en la edad, es
solo un ingrediente. Aungue esta claramente ahi; y a pesar de que la principa inventiva del
autor se movia en sentidos més amplios, es mencionada la critica del sefior y depositario de la
fiddlidad.

Asi, e sefior puede obtener crédito de las acciones de sus caballeros, pero no debe hacer
uso de su ledltad o ponerlos en peligro sdlo con ese proposito. Hygelac no envié a Beowulf a
Dinamarca por una jactancia o un voto imprudente. Las palabras que dirige a Beowulf asu
regreso son, sin lugar a dudas, una ateracion de la antigua historia (que més bien atisba a traves
delasfuentes del snotere ceorlas, 202-4); pero son importantes por ese motivo. Oimas, 1992-7,
que Hygelac trat6 de disuadir a Beowulf de acometer una aventura imprudente. Muy apropiado.
Pero al find, la situacion se invierte. Descubrimos, 3076-83, que Wiglaf y los Geatas
consideraban imprudente cualquier atague contra €l dragon, y trataron de disuadir a rey de tan
peligrosa empresa, con palabras muy parecidas a las usadas por Hygelac tiempo atrés. Pero €
rey deseabala gloria, o lamuerte gloriosa, y corrid hacia el desastre. No podria exigtir critica
més mordaz en pocas palabras de |a “ caballerosidad’ en aguien de responsabilidad que la
exclamacion de Wiglaf: oft sceall eorl monig anes willan wraec adreogan, “por la voluntad de
un hombre, deben muchos sufrir afliccion”. El poeta de Maldon podria haber inscrito estas
palabras en e encabezamiento de su obra.

" Es probablemente la primera obra en aplicar la palabra“letras” a este metro, que de hecho, nuncalas ha
respetado.



