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I 

LA MUERTE DE BEORHTNOTH 
 

En agosto del año 991, durante el reinado de Æthelred II, se libró una batalla cerca de 
Maldon, en Essex. De un lado, la fuerza de defensa de Essex, del otro una hueste vikinga que 
acababa de saquear Ipswich. Los ingleses estaban dirigidos por Beorhtnoth, hijo de Beorhthelm, 
el duque de Essex, un hombre célebre en su tiempo: poderoso, orgulloso, audaz. En aquel 
entonces era viejo y canoso, pero vigoroso y valiente, y su blanca cabeza sobresalía de entre las 
de los demás hombres, ya que era excepcionalmente alto1. Los “Daneses” –en esta ocasión 
probablemente noruegos en su mayor parte- estaban dirigidos según una versión de la Crónica 
Anglo-sajona, por Anlaf, famoso en la saga nórdica y en la historia como Olaf Tryggvason, que 
más adelante llegó a ser rey de Noruega2. Los Hombres del Norte habían remontado el estuario 
del río Pante, ahora llamado Blackwater, y acamparon en la isla de Northey. Los vikingos y los 
ingleses estaban pues separados por un brazo del río; lleno por la marea creciente, sólo podía ser 
cruzado por un puente o vado, difícil de forzar en caso de defensa decidida3. La defensa era muy 
fuerte. Pero los vikingos sabían, o eso parece, con que clase de hombre estaban tratando: 
solicitaron que se les permitiera cruzar el vado, para que pudiera entablarse una lucha limpia. 
Beorhtnoth aceptó el desafío y les permitió cruzar. Este acto de orgullo y de caballerosidad mal 
entendida probó ser fatal. Beorhtnoth fue muerto y los ingleses se retiraron; pero los hombres de 
la Casa del Duque, su heorthwerod, que incluía a los caballeros escogidos y oficiales de su 
guardia personal, algunos de ellos miembros de su propia família, siguieron luchando hasta que 
todos cayeron junto a su señor.  

Se ha conservado un fragmento –un largo fragmento, de unas 325 líneas- de un poema 
contemporáneo: no tiene final, ni principio, ni título, pero se le conoce habitualmente como La 
Batalla de Maldon. Cuenta la petición por parte de los vikingos de un tributo a cambio de la 
paz; la orgullosa negativa de Beorhtnoth, el desafío y la defensa del “puente”; la astuta demanda 
de los vikingos, y el cruce de la calzada; el último combate de Beorhtnoth, la caída de su 
espada, de dorada empuñadura, de su mano herida, y la mutilación de su cuerpo por los 
paganos. El final del fragmento, casi la mitad de él, cuenta la última resistencia de la Guardia. 
Se recuerdan los nombres, hazañas y últimas palabras de muchos de los ingleses. 

El duque Beorhtnoth era un defensor de los monjes, y un mecenas de la iglesia, en 
especial de la Abadía de Ely. Tras la batalla, el Abad de Ely obtuvo su cuerpo y lo enterró en la 
abadía. Su cabeza había sido cortada de un hachazo y no fue recuperada; se reemplazó en la 
tumba por una bola de cera. 

De acuerdo con el tardío, y claramente antihistórico Liber Eliensis del siglo XII, el Abad 
de Ely fue en persona al campo de batalla con algunos monjes. Pero en la obra que sigue se ha 
supuesto que el Abad y sus monjes no llegaron más allá de Maldon, y que allí se quedaron, 
enviando a dos hombres, siervos del duque, al campo de batalla, que se hallaba a alguna 
distancia, a última hora del día siguiente a la batalla. Tomaron un carro y fueron en busca del 
                                                                 
1 De acuerdo con una estimación, 6 pies y 9 pulgadas. Esta estimación se basa en la longitud y tamaño de 
sus huesos, que fueron examinados en su tumba, en Ely, en 1769. 
2 Es dudoso que Olaf Tryggvason estuviera realmente presente en Maldon, aunque su nombre era 
conocido entre los ingleses. Había estado antes en Inglaterra, y desde luego, volvió a ella en 994. 
3 De acuerdo con la opinión de E.D. Laborde, hoy generalmente aceptada, el vado o “desembarcadero” 
entre Northey y el continente aún sigue en el mismo lugar. 



cuerpo de Beorhtnoth. Dejaron el carro cerca del fin de la calzada y empezaron a buscar entre 
los muertos: muchos habían caído en ambos bandos. Torhthelm (coloquialmente Totta) es un 
joven, hijo de un juglar; su cabeza está repleta de las antiguas trovas que se refieren a los héroes 
de la antigüedad nórdica, tales como Finn, rey de Frisia; Fróda de los Hathobardos; Beowulf; y 
Hengest y Horsa, caudillos tradicionales de los vikingos ingleses en los días de Vortigern 
(llamado Wyrtgeorn por los ingleses). Tídwald (apodado Tída) era un anciano ceorl, un granjero 
que había visto muchos combates en las campañas defensivas inglesas. En realidad, ninguno de 
estos hombres estuvo presente en la batalla. Tras dejar el carro se separaron en la creciente 
oscuridad. Cae la noche, oscura y nublada. Torhthelm se encuentra solo en una parte del campo 
donde los muertos yacen muy juntos. 

Del viejo poema proceden las orgullosas palabras de Offa en el consejo que precedió a la 
batalla, y el nombre del valiente joven Ælfwine (vástago de una antigua y noble casa de 
Mercia), cuyo coraje fue elogiado por Offa. También se encuentran los nombres de los dos 
Wulfmærs: Wulfmær , hijo de la hermana de Beorhtnoth; y Wulfmær el Joven, hijo de 
Wulfstan, que cayó gravemente herido, junto con Ælfnoth, al lado de Beorhtnoth. Casi al final 
del fragmento que ha sobrevivido, un viejo criado, Beorthwold, mientras se prepara para morir 
en la última y desesperada resistencia, pronuncia las famosas palabras, una llamada al código 
heroico, que aquí aparecen en el sueño de Torhthelm: 

 
Hige sceal þe heardra, heorte þe cenre, 

mod sceal þe mare þe ure maegen lytlath 
 
“La voluntad será la más dura, el corazón el más audaz, el espíritu el más grande, 

mientras nuestra fuerza disminuye”. 
Está implícito aquí –y de hecho es probable- que estas palabras no sean “originales”, sino 

una antigua y honrosa expresión de voluntad heroica; por esa razón, es bastante verosímil que 
Beorthwold las hubiera utilizado en su última hora. 

La tercera voz inglesa en la oscuridad, que habla después de que el Dirige se oiga por vez 
primera, lo hace en rima: presagiando el final desvanecido de la antigua y heroica medida 
aliterativa. El viejo poema está compuesto en una forma libre de la línea aliterativa, el último 
fragmento que se conserva de la antigua juglaría  heroica inglesa. En este sentido –aunque algo 
más libremente que el verso de La Batalla de Maldon (debido al uso del diálogo)- se ha escrito 
este poema moderno. 

Las líneas en rima son el eco de algunos versos, conservados en la Historia Eliensis, 
referentes al rey Knut: 

 
Merie sungen the muneches binnen Ely, 

oa Cnut ching reu therby. 
“Roweth, cnites, noer the land 

and here we ther muneches sæng”. 
 
 

 
Ii 

El regreso al hogar de beorhtnoth, hijo de beorhthelm 
 

Se oye el sonido de un hombre moviéndose de modo indeciso y respirando ruidosamente 
en la oscuridad. De pronto, una voz habla, alta y claramente. 

 
TORHTHELM. ¡Alto! ¿Quién anda ahí? ¡El infierno te atrape! ¡Habla! 
 
TÍDWALD. ¡Totta! ¡Te conozco por el castañeteo de tus dientes. 
 
TOR. ¡Eres tú, Tída! Largo parecíame el tiempo, solo entre los perdidos. De 

modo tan perturbador yacen. He observado y esperado, hasta que los 



suspiros del viento eran como palabras susurradas por espíritus que 
murmurasen en mis oídos. 

 
TÍD. Y tus ojos creían ver tumularios y duendes. La oscuridad es densa desde 

que se ha puesto la luna; pero escucha bien mis palabras: no lejos de 
aquí hallaremos al Amo, según todo apunta. 

 
Tídwald alza una oscura lámpara de la que surge un tenue rayo de luz. Un búho ulula. 

Una forma oscura pasa velo zmente a través del rayo de luz. Torhthelm 
retrocede y vuelca la linterna, que Tída había puesto en el suelo. 

 
 ¿Qué te ocurre ahora? 
 
TOR. ¡El Señor nos guarde! ¡Escucha! 
 
TÍD. Muchacho, estás loco. Tus quimeras y tus miedos extraen enemigos de 

la nada. ¡Ayudame a levantar los cuerpos! Es una dura labor arrastrarlos 
yo solo: altos y bajos, gruesos y delgados. Piensa menos, y habla menos 
de fantasmas. ¡Olvida tus temores! Sus espíritus están bajo tierra, o bien 
Dios los tiene; y los lobos no rondan como en los días de Woden, no 
aquí en Essex. Si hay alguno, andará sobre dos piernas. ¡Ahí, dale la 
vuelta! 

 
Un búho ulula de nuevo. 

 
 Solo es un búho. 
 
TOR. Me pone malo. Los búhos son aves de mal agüero. Pero no tengo 

miedo, no de terrores imaginarios. Me llamas loco, pero muchos otros 
hombres sienten el horror de hallarse entre muertos sin sudario. Es 
como la turbia sombra del infierno pagano, en el reino sin esperanzas 
donde toda búsqueda es vana. Podríamos registrar para siempre el 
campo y no hallar al Amo en esta desolación, Tída. 

 Oh, Señor bienamado, ¿dónde yaces esta noche, tu cabeza reposando en 
duro lecho, tus miembros yaciendo en largo sueño? 

 
Tídwald descubre de nuevo la luz de la lámpara. 

 
TÍD. ¡Mira aquí, muchacho, donde yacen más densamente! ¡Aquí! ¡Échame 

una mano! Esta cabeza nos es conocida. Es la de Wulfmær. Apostaría 
algo a que no cayó lejos de su amigo y Amo. 

 
TOR. ¡El hijo de su hermana! Las canciones cuentan que en la necesidad el 

sobrino estará siempre cerca del tío. 
 
TÍD. No, él no está aquí –o bien lo golpearon hasta dejarlo irreconocible. Me 

refería al otro, al muchacho sajón, el hijo menor de Wulfstan. Es un acto 
inicuo acabar con los que aún no han crecido. Un chico gallardo, 
además, y habría sido un mejor hombre. 

 
TOR. ¡Ten piedad de nosotros! Era más joven que yo, al menos por un año. 
 
TÍD. Aquí está Ælfnoth también, yaciendo junto a su brazo. 
 



TOR. Como él lo habría querido. En labores o juegos eran buenos 
compañeros, y leales a su señor, tan cercanos a él como parientes. 

 
TÍD. ¡Maldita sea la luz de esta lámpara y la debilidad de mis ojos! Juraría 

que cayeron en su defensa, y que el Amo no está ahora muy lejos. 
¡Muévelos despacio! 

 
TOR. ¡Bravos mozos!  Pero es malo que hombres barbados se echen el escudo 

a la espalda y rehúyan la batalla, corriendo como ciervos, mientras los 
rojos paganos acaban con sus muchachos. ¡Que el rayo del Cielo caiga 
sobre los miserables que los llevaron a la muerte, para vergüenza de 
Inglaterra! Y aquí está Ælfwine: con su escasa barba. Ya terminó su 
combate. 

 
TÍD. Es triste, Totta. Era un valiente caudillo, y necesitamos a los que son 

como él: un arma nueva del viejo metal. Vehemente como el fuego y 
firme como el acero. De lengua severa a veces, y franco, al estilo de 
Offa. 

 
TOR. ¡Offa! Está en silencio. No a todos les gustaba; muchos le habrían 

puesto un bozal, si el Amo lo hubiera permitido. “Hay cobardes con 
corazón de gallina que se pavonean orgullosamente en el consejo”: así 
le oí hablar en la Reunión del Señor. Como las canciones nos recuerdan: 

 “Lo que promete el hombre bebiendo aguamiel, cuando llega la mañana 
le deja la acción por respuesta, el vómito de su bebida, y acaba 
mostrando un borracho”. Pero las canciones se marchitan y el mundo 
empeora. ¡Desearía haber estado aquí, no atrás con el equipaje y 
perezosos siervos, cocineros y medicastros! Por la cruz, Tída, no le 
amaba menos que a cualquiera de los señores que iban con él; y un 
pobre hombre libre podría acabar siendo más resistente en la prueba que 
muchos condes con título, que cuentan su parentela  entre los reyes que 
precedieron a Woden. 

 
TÍD. ¡Puedes hablar, Totta! Tu tiempo llegará, y te parecerá menos sencillo 

de cómo aparece en las baladas. Amargo sabe el hierro, y la mordedura 
de las espadas es fría y cruel, cuando la experimentas. ¡Que Dios te 
guarde entonces, si tu júbilo se empaña! Cuando tiembla tu escudo, es 
difícil elegir entre la muerte y el oprobio. ¡Ayúdame con este! 
Levantalo; ¡es el cadáver de un perro, de un grueso pagano! 

 
TOR. ¡Ocultalo, Tída! ¡Apaga tu lámpara! Está mirándome. No puedo 

soportar sus ojos, inhóspitos y crueles, como los de Grendel en la luna. 
 
TÍD. Ay, es un torvo individuo, más está muerto y acabado. Los Daneses no 

me preocupan, salvo si esgrimen espadas y hachas. Pueden sonreir, o 
mirarme con ira, si el Infierno los alberga. ¡Vamos, acarrea al siguiente! 

 
TOR. ¡Mira! ¡Aquí hay un miembro!! Una yarda de largo, y grueso como tres 

muslos de hombre. 
 
TÍD. Lo mismo he pensado. ¡Ahora inclina la cabeza y contén tu parloteo por 

un instante, Totta! Es el Amo al fin. 
 

Hay un breve silencio. 
 



 Bien, aquí está; o lo que los cielos nos han dejado: las piernas más 
largas de este país, yo diría. 

 
TOR. (Su voz se eleva en un canto.) 
 Más alta su cabeza era que el yelmo de los reyes de coronas paganas, 

más perspicaz su corazón, y más clara su alma que las espadas, 
probadas y pulidas, de los héroes: más valioso que el oro niquelado. El 
mundo ha perdido a un príncipe sin par en la paz y en la guerra, justo en 
el juicio, de manos generosas, como los dorados señores de tiempo 
atrás. Ha partido junto a Dios en busca de la gloria, Beorhtnoth 
bienamado. 

 
TÍD. ¡Magníficas palabras, muchacho! Las entrelazadas estrellas aún valoran 

los corazones afligidos. Pero aquí hay trabajo que hacer, antes de que de 
comienzo el funeral. 

 
TOR. ¡La he hallado, Tída! ¡Aquí yace su espada! La reconozco por la 

empuñadura dorada. 
 
TÍD. Me alegra oirlo; es un milagro que la pasaran por alto. Se han ensañado 

cruelmente con él. Pocas más de sus prendas hallaremos; nos han 
dejado poco del señor que conocimos. 

 
TOR. ¡Oh, dolor y aflicción! Los lobos paganos le han cortado la cabeza, y 

han destrozado el tronco con hachas. ¡Cuan cruel es la matanza de esta 
sangrienta lucha! 

 
TÍD. Sí, esta es para ti la batalla, y no es peor hoy que en las guerras que 

cantas, cuando Fróda cayó y Finn fue muerto. El mundo lloró entonces, 
como lo hace ahora: puedes oir las lágrimas a través del tañido del arpa. 
Vamos, dobla tu espalda. Debemos llevarnos de aquí los fríos restos. 
¡Cógelo por las piernas! ¡Ahora levántalo, con cuidado! ¡Levántalo de 
nuevo! 

 
Caminan arrastrándose lentamente. 

 
TOR. Aún es querido este cuerpo muerto, aunque los hombres lo hayan 

mancillado. 
 

La voz de Torhthelm se alza de nuevo en un canto. 
 

 ¡Lamentáos por siempre, sajones e ingleses, de las orillas del mar a los 
bosques de occidente! Cayó la muralla, lloran las mujeres; la madera 
arde y el fuego resplandece como una lejana almenara. ¡Levantad bien 
alto el túmulo que contendrá sus huesos! Porque aquí se ocultarán la 
espada y el yelmo; y a la tierra será entregado el dorado coselete, y las 
ricas vestimentas y brillantes anillos, riquezas que no envidiaban los 
que lo amaban; el primero y más noble de los amigos de los hombres, 
soporte infalible de sus camaradas, el más justo de los padres para su 
gente. Amaba la Glor ia; ahora la gloria ganada hará verdear su tumba, 
mientras o tierra o mar, palabra o llanto, en el mundo perduren. 

 
TÍD. ¡Hermosas palabras, alegre Totta! Se diría que trabajaste tanto como 

yaciste en las rondas de noche, mientras los sabios dormían. Pero yo 
prefiero descansar, y mis tristes pensamientos. Estos son tiempos 



cristianos, aunque la cruz es pesada; llevamos a Beorhtnoth, no a 
Beowulf: no hay piras para él, no hay montículos apilados; y el oro será 
entregado al buen abad. ¡Que los monjes le lloren, y que se cante Misa! 
Con docto latín le conducirán a casa, si podemos llevarle de vuelta. ¡El 
cuerpo es pesado! 

 
TOR. Los hombres muertos se arrastran hacia tierra. ¡Ahora bajalo un rato! 

Tengo la espalda rota, y estoy sin aliento. 
 
TÍD. Si hablaras menos, podrías apresurarte más. Pero el carro no está lejos, 

¡así que vamos a ello! ¡Empieza de nuevo, y al unísono conmigo! Hace 
falta un paso regular. 

 
Torhthelm se detiene de pronto. 

 
 ¡Torpe mastuerzo, mira por donde vas! 
 
TOR. ¡Detente, Tída, por el amor de Dios! ¡Mira ahora, y escucha! 
 
TÍD. ¿Que mire donde, muchacho? 
 
TOR. Allá, a la izquierda. ¡Hay una sombra que se arrastra, más oscura que el 

cielo occidental, allí, caminando agachada! ¡Ahora dos! Alguna especie 
de Trolls, lo juraría, o habitantes del infierno. Tienen el paso vacilante, 
se arrastran a tientas con brazos horripilantes. 

 
TÍD. Sombras nocturnas sin nombre, nada más puedo ver, hasta que se 

acerquen un poco. Tienes vista de brujo, si puedes distinguir a los 
diablos de los hombres en esta vil oscuridad. 

 
TOR. ¡Escucha pues, Tída! Hay voces bajas, gemidos y susurros, y risas 

contenidas. ¡Se mueven hacia aquí! 
 
TÍD. Sí, ahora lo advierto; puedo oir algo. 
 
TOR. ¡Oculta la lámpara! 
 
TÍD. ¡Deja el cadáver, y túmbate junto a él! ¡Ahora guarda silencio! Se 

acercan pasos. 
 

Se agachan en el suelo. El sonido de pasos cautelosos crece y se aproxima. Cuando ya 
están casi encima, Tídwald grita de pronto: 

 
 ¡Hola, muchachos! Llegáis tarde, si es pelea lo que buscáis; pero puedo 

hallaros alguna, si os hace falta esta noche. Nada os saldrá más barato. 
 

Se produce un sonido de pies arrastrándose en la oscuridad. Luego, u grito. La voz de 
Torhthelm suena de modo estridente. 

 
TOR. ¡Cerdo ruidoso, voy a rajarte por esto! ¡Toma tu merecido! ¡Eh! ¡Ahí, 

Tída! He dado muerte a este. No andará furtivamente nunca más. Si 
espadas buscaba, pronto halló una, por el lado cortante. 

 
TÍD. ¡Mi matador de duendes! Corazón bravo, ¿tomaste prestada la espada 

de Beorhtnoth? ¡Límpiala bien! ¡Y contén tu ingenio! Esa hoja fue 



hecha para mejores usos. No te hacía falta un arma: un golpe en la nariz, 
o una bota en el trasero, y la batalla se termina con tipos como estos. 
Sus vidas son desdichadas, pero ¿por qué matar a tales criaturas, o 
jactarse de ello? Ya hay bastantes muertos por aquí. Si se tratara de un 
danés, date cuenta, permitiría que presumieras; y hay muchos fuera, no 
muy lejos, inmundos ladrones: los odio, por mi corazón, paganos o 
bautizados son vástagos del diablo. 

 
TOR. ¡Los daneses, dices! ¡Date prisa! ¡Vamos! Casi lo había olvidado. Debe 

haber más en las cercanías, planeando nuestra muerte. Esa jauría de 
piratas se echará sobre nosotros, si nos oyen alborotar. 

 
TÍD. ¡Mi bravo espadero! ¡Estos no eran Hombres del Norte! ¿Porqué 

deberían venir aquí los daneses? Ya han tenido bastante lucha y pelea, y 
tomaron su botín: el lugar está desierto. Estarán en Ipswich ahora, 
bebiendo cerveza, o cerca de Londres, en sus largos navíos, mientras 
brindan por Thor y ahogan sus penas de hijos del infierno. Son gente 
hambrienta y hombres sin amo, miserables saqueadores. Son despoja -
cadáveres: es un infame juego, me avergüenzo solo de pensarlo. ¿Por 
qué te estremeces? 

 
TOR. ¡Vamos, rápido! ¡Cristo me perdone, estos aciagos días yacen 

carcomidos si no son llorados, y la gente sigue la conducta de los lobos, 
cuando tienen miedo y hambre, y desnudan y saquean sin piedad a los 
muertos! ¡Mira allá lejos! Hay una sombra inclinada, el tercero de los 
ladrones. ¡Vamos a apalear a ese villano! 

 
TÍD. ¡No, déjale en paz! O nos extraviaremos. Hemos vagado un poco, y ya 

estoy bastante desconcertado. No tratará de atacar él solo a dos 
hombres. ¡Levanta por tu extremo! Levanta, te digo. Adelanta el pie. 

 
TOR. ¿Puedes orientarte, Tída? En medio de estas sombras nocturnas, no 

tengo idea de en donde dejamos el carro. ¡Ojalá estuviéramos ya de 
vuelta! 

 
Siguen caminando sin hablar durante un rato. 

 
¡Ve con cuidado! Hay agua cerca; tropezarás con la orilla. ¡Aquí corre 
el Blackwater! Otro paso en esa dirección y nos revolcaremos en el 
arroyo como tontos; y la corriente es rápida. 
 

TÍD. Hemos llegado a la calzada. El carro está cerca, así que ten valor, 
muchacho. Si podemos cargarle unos pocos pasos más, habremos 
dejado atrás la primera etapa. 

 
Se mueven algunos pasos más. 

 
 ¡Por la cabeza de Edmund! Aunque ha perdido la suya, nuestro Señor 

no es ligero. ¡Bájalo ahora! Aquí nos espera el carro. Desearía que 
pudiéramos beber la cerveza de su funeral, sin más problemas en esta 
orilla. La cerveza que él daba era buena y suficiente para regocijar el 
corazón, parda y fuerte. Estoy cocido en sudor. Detengámonos un 
momento. 

 



TOR. (Después de una pausa) Se me hace extraño como lograron pasar a 
través de esta calzada, o como forzaron el paso sin cruenta batalla. Pero 
hay pocos restos que nos hablen de un combate. Sería de esperar hallar 
una colina de paganos muertos, pero no ninguno cerca está tendido. 

 
TÍD. No, por desgracia. Ay, nuestro Señor cometió un error, o eso decían los 

hombres en Maldon esta mañana. ¡Demasiado orgulloso, demasiado 
noble! Pero su orgullo fue burlado y su nobleza pasó, así que alabemos 
su valor. Les permitió cruzar la calzada, tan celoso fue, dando así a los 
juglares asuntos para hermosas canciones. Noble sin necesidad. Nunca 
debió haber ocurrido: ¡ordenó parar a los arqueros, y abrió el puente, 
enfrentándose muchos con pocos en un feroz cuerpo a cuerpo! Bueno, 
desafió al hado, y murió por ello. 

 
TOR. Así ha caído el último de un linaje de condes, descendiente de Señores 

Sajones que cruzaron los mares tiempo atrás, como dicen las canciones, 
desde Angel en el este, con espadas impacientes, golpeando a los 
Galeses en el yunque de la guerra. Aquí ganaron reinos, y reales 
dominios, y conquistaron esta isla, en días antiguos. Y ahora la 
adversidad llega de nuevo del norte: ¡furioso sopla el viento de la guerra 
sobre Bretaña! 

 
TÍD. Y en nuestro cuello sopla, y estamos tan helados como el frío, como 

estaba la pobre gente de entonces. ¡Que hablen los poetas y mueran los 
piratas! Cuando se roba a los pobres y pierden la tierra que trabajan y 
aman, deben morir y abonarla. No hay endechas para ellos, y sus 
esposas e hijos trabajan en servidumbre. 

 
TOR. Pero Æthelred probará no ser una presa tan fácil como lo fue 

Wyrtgeorn; ¡y apostaría también a que este Anlaf de Noruega nunca 
igualará a Hengest o a Horsa! 

 
TÍD. ¡Esperemos que no, muchacho! Vamos, carga de nuevo y terminarás tu 

tarea. ¡Ahí, dale la vuelta! Cógelo por las piernas ahora, y yo levantaré 
la espalda. ¡Ahora, levanta tu lado! ¡Levanta! Ya está. Cúbrelo con el 
paño. 

 
TOR. Debería ser limpio lino, y no un sucio manto. 
 
TÍD. Bastará por ahora. Los monjes nos esperan en Maldon, y el abad con 

ellos. Estamos a horas de allí. Levántate y sube. Tus ojos pueden llorar, 
y tu boca rezar. Yo guiaré los caballos. ¡Arre, chicos, pues! (Hace crujir 
el látigo) ¡Arre, vamos allá ! 

 
TOR. ¡Dios guíe nuestros pasos a buen destino! 
 

Hay una pausa, en la que se oye un retumbo y un crujir de ruedas. 
 

 ¡Como gimen estas ruedas! Oirán el crujido a millas de distancia, sobre 
fango y piedra. 

 
Una larga pausa, en la que no se pronuncia una palabra. 

 
 ¿A dónde vamos primero? ¿Hemos de ir muy lejos? La noche pasa, y 

estoy agotado... ¡Dime, Tída, Tída! ¿Está herida tu lengua? 



 
TÍD. Estoy cansado de hablar. Mi lengua reposa. “¿A dónde primero”, 

dijiste? ¡La pregunta de un tonto! A Maldon y a los monjes, y luego 
millas más adelante, a Ely y a la Abadía. Algún día terminaremos; pero 
los caminos son malos en estos ruinosos días. ¡Aún no hay descanso 
para ti! ¿Contabas con una cama? Lo mejor que conseguirás es el fondo 
del carro, con su cuerpo como almohada. 

 
TOR. Eres un bruto, Tída. 
 
TÍD. Solo es lenguaje llano. Si un poeta canta: “Incliné la cabeza sobre su 

seno adorable y, de lamentarme fatigado, afligido dormí; de este modo 
juntos viajamos, amable señor y fiel sirviente, a través de piedras y 
pantanos, a su último reposo y al fin de su amor”, ya no lo llamarías 
cruel. Tengo mis propias cuitas en el corazón, Totta, y mi cabeza está 
cansada. Lo siento por ti, y por mi también. ¡Duerme pues, muchacho! 
¡Duerme! Los muertos no te molestarán, ni el quejido de las ruedas si 
sientes pesada la cabeza. 

 
Habla a los caballos. 

 
 ¡Arre, muchachos! ¡Adelante! Hay comida más allá, y cómodos 

establos, porque los monjes son amables. ¡Dejad atrás las millas! 
 
El crujir y el traquetear del carro, y el sonido de los cascos, continúan por algun tiempo, 

durante el cual no se habla. Tras un rato, luces centellean en la 
distancia. Torhthelm habla desde el carro, con voz soñolienta y medio 

dormido. 
 

TOR. Hay velas en la oscuridad, y voces frías. Oigo que cantan misa por el 
alma del Amo en la isla de Ely. De este modo pasan edades, y hombres 
tras hombres. Voces de llorosas mujeres que se lamentan. Así pasa el 
mundo; el día sigue al día, y el polvo se acumula, su tumba se 
desmorona, a medida que el tiempo la roe, y su família y sus parientes 
entran en el olvido. Así vacilan los hombres y en la nada se desvanecen. 
El mundo se marchita y el viento arrecia; las velas se apagan. Fría cae la 
noche. 

 
La luz desaparece mientras habla. La voz de Torhthelm pasa a ser más alta, pero es aún 

la voz de alguien que habla en sueños. 
 

 ¡Está oscuro! ¡Oscuro, y la muerte se aproxima! ¿No nos queda luz 
alguna? ¡Encended una luz y atizad la llama! ¡Helo ahí! El fuego 
despierta, el hogar arde, la casa se ilumina, los hombres se reúnen. 
Salen de la niebla por oscuras puertas, y la muerte les aguarda. 
¡Escucha! Puedo oirles cantar en la sala: duras palabras cantan, con 
fuertes voces. (Canta) El corazón será el más audaz, la intención la más 
seria, más orgulloso el espíritu, mientras nuestro poder disminuye. La 
mente no vacilará ni flaqueará el ánimo, aunque sobrevenga la muerte y 
nos conquiste la oscuridad. 

 
Se produce un gran choque y una sacudida del carro. 

 
 ¡Eh! ¡Vaya un choque, Tída! Mis huesos están sacudidos y mi sueño 

hecho añicos. Hace frío y está oscuro. 



 
TÍD. Sí, un golpe en los huesos es malo para el que sueña, y el despertar es 

frío. Pero extrañas son tus palabras, Torhthelm, muchacho, cuando 
hablas de que el viento y la muerte nos vencen y de un oscuro final. 
Sonaba a videncia, a desespero, y a paganismo también: eso no va 
conmigo. Es noche cerrada, pero no hay lumbre; la oscuridad lo cubre 
todo, y la muerte gobierna. Cuando llegue la mañana, será como tantas 
otras; más faena perdida hasta que la tierra esté arruinada; siempre 
faena y guerra, mientras dure el mundo. 

 
El carro choca y retumba. 

 
 ¡Eh! ¡Traqueteo y choques sobre baches y piedras! Los caminos son 

desiguales y el descanso es breve para los ingleses en los días de 
Æthelred. 

 
El estruendo del carro se detiene. Hay silencio total durante un rato. Lentamente empieza 

a oirse un sonido de voces cantando. Pronto las palabras, aunque 
débiles, pueden distinguirse. 

 
 Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam. Introibo in domum tuam: 

adorabo ad templum Sanctum tuum in timore tuo. 
 
 (Una voz en la oscuridad): ¡Tristemente cantan, los monjes de la isla 

Ely! ¡Formad fila, muchachos! ¡Escuchemos aquí, por un instante! 
 
El canto es más alto y claro. Monjes cargando un féretro entre cirios cruzan la escena. 

 
 Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam. Introibo in domum tuam: 

adorabo ad templum Sanctum tuum in timore tuo. 
 Domine, deduc me in isutitia tua: propter inimicos meos dirige in 

conspectu tuo viam meam. 
 Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto: sicut erat in principio et nunc et 

semper et in sæcula sæculorum. 
 Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam. 
 

Pasan, y el canto se desvanece en el silencio. 
 
 
 

 
Iii 

Ofermod 
 

Este fragmento, algo más extenso que el poema en inglés antiguo que lo inspiró, fue 
compuesto principalmente en verso, para que fuese condenado o aprobado como tal4. Pero para 
merecer un lugar en Ensayos y estudios debe, supongo, contener al menos por inferencia una 
crítica de los modos y maneras del poema en inglés antiguo (o de sus críticos). Desde ese punto 
de vista puede afirmarse que es un extenso comentario de las líneas 89 y 90 del original: tha se 
eorl ongan for his ofermode alyfan landes to fela laþere theode, “entonces el Conde, en su 
desmedido orgullo, cedió terreno al enemigo, cosa que no debió haber hecho”. Normalmente se 

                                                                 
4 En efecto, fue pensado claramente como una recitación para dos personas, dos figuras en una “sombra 
oscura”, con la ayuda de unos pocos rayos de luz y sonidos adecuados, y un canto al final. Por supuesto, 
nunca ha sido representado. 



considera que La Batalla de Maldon es mas bien un comentario extenso, o una aclaración de las 
palabras del viejo criado Beorhtwold (líneas 312-313), citadas más arriba, y usadas en el 
presente fragmento. Son las líneas mejor conocidas del poema, quizás de toda la poesía en 
inglés antiguo. Aún si exceptuamos la excelencia de su expresión, me parecen de menor interés 
que las líneas más primitivas; de cualquier modo, la fuerza completa del poema se pierde a 
menos que se consideren conjuntamente los dos pasajes. 

Se ha sostenido que las palabras de Beorhtwold constituyen la más alta expresión del 
espíritu heróico del norte, nórdico o inglés; la más clara afirmación de la doctrina de la 
resistencia extrema al servicio de la voluntad indomable. El poema en su conjunto ha sido 
llamado “el único poema heróico puro que existe en inglés antiguo”. Aunque la doctrina tiene 
una forma tan clara, y (aproximadamente) pura, precisamente porque es puesta en boca de un 
subordinado, un hombre el objeto de cuya voluntad había sido decidido por otro, que no tenía 
responsabilidad hacia abajo, solo lealtad hacia arriba. Por lo tanto, el orgullo personal estaba en 
él a su nivel más bajo, y el amor y la lealtad, al más alto. 

Porque este “espíritu heróico del norte” no es nunca totalmente puro; es de oro y de una 
aleación. Sin esa aleación impulsaría a un hombre a resistir impávido incluso a la muerte, si 
fuera necesario: es decir, cuando la muerte puede ayudar a la consecución de algún objeto de la 
voluntad, o cuando solo puede conservarse la vida negando aquello por lo que uno lucha. Pero 
aunque se sostiene que esa conducta es admirable, la mezcla del buen nombre personal no está 
nunca del todo ausente. De este modo, Leofsunu, en La Batalla de Maldon, se mantiene leal por 
miedo al reproche si regresa vivo a casa. Este motivo, por supuesto, difícilmente irá más allá de 
la “conciencia”: un auto-juicio a la luz de la opinión de sus pares, que el mismo “héroe” aprueba 
totalmente; actuaría del mismo modo si no hubiera testigos5. Aún este elemento de orgullo, en 
forma de deseo de honor y gloria , en vida y tras la muerte, tiende a crecer, a convertirse en el 
motivo principal, llevando al hombre más allá de la triste necesidad heróica, al exceso, a la 
caballerosidad. “Exceso”, ciertamente, aunque sea aprobado por la opinión de sus 
contemporáneos, cuando no solo va más allá de la necesidad y el deber, sino que interfiere con 
ellos. 

De este modo, Beowulf (de acuerdo con los motivos a él atribuidos por el estudioso de la 
naturaleza heróico-caballeresca que escribió su poema) hace más de lo necesario, renunciando a 
las armas, para hacer así más “deportiva” su contienda con Grendel: lo cual realzará su gloria 
personal, aunque lo pondrá en un riesgo innecesario, y disminuirá sus posibilidades de librar a 
los Daneses de una aflicción intolerable. Pero Beowulf no tiene ningún deber para con los 
Daneses, él es aún un subordinado sin responsabilidades hacia abajo; y su gloria es también el 
honor de su gente, los Geatas; por encima de todo, como él mismo dice, redundará en beneficio 
del crédito del señor a quien debe fidelidad, Hygelac. Aunque no se libra a sí mismo de su 
caballerosidad, el exceso persiste, incluso cuando es un anciano rey, sobre el que descansan 
todas las esperanzas de un pueblo. No se dignará dirigir una fuerza contra el dragón, como la 
prudencia impulsaría a hacer, incluso a un héroe; porque, como explica en un largo “alarde”, sus 
muchas victorias le han liberado del miedo. Usará sólo una espada en esta ocasión, ya que 
boxear a una sola mano con un dragón es demasiado desesperado, incluso para el espíritu 
caballeresco. Pero despide a sus doce compañeros. Es rescatado de la derrota y el objetivo 
esencial, la destrucción del dragón, solo se consigue por la lealtad de un subordinado. De otra 
manera, la caballerosidad de Beowulf podría haber terminado en su propia muerte inútil, con el 
dragón aún intacto. Lo que ocurre es que un subordinado es puesto en un peligro mayor de lo 
necesario, y aunque no paga el orgullo de su amo con la vida, la gente pierde desastrosamente a 
su rey. 

En Beowulf tenemos tan solo una leyenda acerca del “exceso” en un jefe. El caso de 
Beorhtnoth es aún más enfático, incluso como historia; pero también ha sido extraído de la vida 
real por un autor contemporáneo. Aquí vemos a Beorhtnoth comportarse como el joven 
Beowulf: llevando a cabo una lucha “deportiva” en términos nivelados; aunque a expensas de 
otras personas. En su situación, no era un subordinado, sino la autoridad que debía ser 
obedecida en aquel lugar; y era responsable de todos los hombres bajo su mando, y no debía 

                                                                 
5 Véase Sir Gawain y el Caballero Verde, 2127-31 



malgastar sus vidas, excepto con el objeto de defender el reino de un enemigo implacable. Se 
dice a sí mismo que su propósito es el de defender el reino de Æthelred, la gente y la tierra (52-
3). Para él y para sus hombres era heróico luchar, hasta la aniquilación si fuese necesario, en el 
intento de destruir o rechazar a los invasores. Era totalmente impropio que tratase una batalla 
desesperada, con este único objetivo, como una competición deportiva, para la ruina de su 
propósito y de su deber. 

¿Por qué hizo esto Beorhtnoth? Debido a un defecto de su carácter, sin duda alguna; pero 
un carácter, debemos conjeturar, no solo formado por la naturaleza, sino moldeado también por 
la “tradición aristocrática”, englobada en cuentos y poemas de poetas de los que ahora solo 
quedan ecos.  Beorhtnoth era caballeroso, más que estrictamente heróico. El honor era un móvil 
en sí mismo, y lo buscó aún a riesgo de colocar a su heorthwerod, sus hombres más allegados, 
en una situación realmente heróica, que solo con la muerte podr ían redimir. Magnífico tal vez, 
pero ciertamente equivocado. Demasiado imprudente para ser heróico. Y la imprudencia de 
Beorhtnoth, en cualquier caso, no podía en modo alguno redimirse con la muerte. 

Esto fue admitido por el poeta de La Batalla de Maldon, aunque las líneas en las que 
expresa su opinión han sido poco consideradas, o minimizadas. La traducción que de ellas se da 
más ariba es (creo) acertada en representar la fuerza y la implicaicón de sus palabras, aunque 
muchos hallarán más familiares las de Ker: “entonces el conde, en su temeridad, cedió 
demasiado terreno a la odiosa gente”6. De hecho, son líneas de severa crítica, aunque no 
incompatibles con la lealtad, e incluso con el afecto. Las canciones de alabanza en el funeral de 
Beorhtnoth bien pueden aplicarse a él, como el lamento de los doce príncipes por Beowulf; pero 
ambos podrían también terminar con la nota ominosa que golpea en la última palabra del poema 
mayor: lofgeornost, “el más deseoso de gloria”. 

Hasta donde llega el fragmento de su obra, el poeta de Maldon no elaboró el asunto 
contenido en las líneas 89-90; aunque si el poema tenía algún final redondeado y una valoración 
definitiva (como parece, porque no es, ciertamente, un trabajo hecho con prisa), probablemente 
fue continuado. Aún si se sintió inclinado a criticar y a mostrar desaprobación absoluta, 
entonces su estudio del comportamiento del heorthwerod, carece de la agudeza y de la cualidad 
trágica que pretendía mostrar, si no se valora por completo su crítica. En ella se realza 
grandemente la lealtad del séquito. Su papel era el de resistir y morir, y no el de cuestionar, 
aunque un cronista pueda comentar justamente que alguien cometió un grave error. En si 
situación, el heroismo era espléndido. Su deber no resulta disminuido por el error de su señor, y 
(de un modo más conmovedor) tampoco disminuyó el amor al viejo hombre en los corazones de 
aquellos que estaban próximos a él. Es el heroismo de la obediencia y el amor, no del orgullo o 
la testarudez, el que resulta más heróico y más conmovedor; desde Wiglaf bajo el escudo de los 
hombres de su casa, hasta Beorhtwold en Maldon, y hasta Balaclava, incluso si no está más 
reflejado en verso que La Carga de la Brigada Ligera. 

Beorhtnoth se equivocó y murió por su locura. Pero fue un error noble, o el error de un 
noble. No es plausible que su heorthwerod le echara la culpa; probablemete muchos de ellos no 
le habrían considerado culpable, siendo ellos mismos nobles y caballerosos. Pero los poetas, 
como tales, están por encima de la caballerosidad, o incluso del heroismo; y si dan alguna 
profundidad a su tratamiento de dichos temas, entonces, incluso a pesar de ellos mismos, esots 
“modos” y los objetivos hacia los que son dirigidos, serán cuestionados. 

Conocemos dos poetas que estudian ampliamente lo heróico y lo caballeresco, en el arte y 
en el pensamiento, en las edades antiguas: uno cerca del principio en Beowulf ; uno cerca del 
final en Sir Gawain . Y probablemente un tercero, más bien en el medio, en Maldon, si 
tuviésemos toda su obra. No es sorprendente que cualquier consideración acerca del trabajo de 
                                                                 
6 To fela significa en inglés antiguo, que no debió concederse terreno alguno.  Y ofermod no significa 
“temeridad”, incluso si otorgamos un valor completo al ofer , si recordamos cuan fuertemente las 
inclinaciones y la prudencia de los ingleses rechazaban el “exceso”. Wyta scal geþyldig... ne næfre gielpes 
to georn, ær he geare cunne. Pero mod, que puede contener o implicar coraje, no significa “valentía” más 
que corage en Inglés Medio. Significa “espíritu”, o si no está calificado, “espíritu elevado”, la más usual 
manifestación del cual es el orgullo. Pero en ofer-mod se califica, con desaprobación: ofermod sie mpre es, 
de hecho, una palabra condenatoria. En el poema, este nombre solo aparece dos veces, una aplicada a 
Beorhtnoth, la otra a Lucifer. 



uno de ellos nos conduzca a los otros. Sir Gawain, el más tardío, es el más plenamente 
consciente, y es claramente una crítica o una valoración de un código completo de sentimiento y 
conducta, en el cual el coraje heróico no es más que una parte, que sirve a diferentes lealtades. 
Sin embargo, es un poema con muchas semejanzas con Beowulf , más profundas que el uso del 
viejo metro “aliterativo”7, que no es la menos notoria. A Sir Gawain, como ejemplo de 
caballerosidad, se le muestra, por supuesto, muy inquieto por su propio honor, y aunque las 
cosas consideradas honorables puedan haber cambiado o aumentado, la lealtad a la palabra y a 
la fidelidad, y el coraje resuelto permanecen. Son puestos a prueba en aventuras no más 
cercanas a la vida real que Grendel o el dragón; pero la conducta de Gawain se ha hecho más 
meritoria, y en consecuencia de más valor, de nuevo porque se trata de un subordinado. Se ve 
envuelto en el peligro y en una cierta expectativa de muerte solo por lealtad, y por el deseo de 
salvaguardar la seguridad y la dignidad de su señor, el rey Arturo. Y sobre él descansa, en su 
búsqueda, el honor de su señor y de su heorthwerod, la Mesa Redonda. No es accidental que en 
este poema, como en Maldon y en Beowulf, se haga crítica del señor, como depositario de la 
fidelidad. Las palabras son notables, aunque menos que la pequeña parte que han jugado en la 
crítica del poema (como también ocurre en Maldon). Aunque así habló la corte del gran Rey 
Arturo, cuando partió Sir Gawain : 

 
¡Es una vergüenza, ante Dios, que Vos, señor, debáis perderos, que en arte y en vida sois 

tan noble! ¡Hallar pareja entre los hombres, casarse, no es fácil! Conducirse con más atención 
habría conducido a alguien de sentido, y de tan querido señor a su debido tiempo un duque 
habría hecho, dirigente  ilustre de vasallos en esta tierra, como le corresponde; y mejor eso 

habría sido que hacer carnicería con él hasta la muerte, decapitado por un mago, a causa de 
arrogante jactancia. ¡Quién oyó nunca hablar de un rey de tal proceder, como las bagatelas de 

los caballeros en la corte, en sus juegos de Navidad! 
 

Beowulf es un poema brillante; hay, por supuesto, muchos otros aspectos de la 
descripción que se da del modo en que muere el héroe; y la importancia (esbozada más ariba) de 
los valores cambiantes de la caballerosidad y la responsabilidad en la juventud y en la edad, es 
solo un ingrediente. Aunque está claramente ahí; y a pesar de que la principal inventiva del 
autor se movía en sentidos más amplios, es mencionada la crítica del señor y depositario de la 
fidelidad. 

Así, el señor puede obtener crédito de las acciones de sus caballeros, pero no debe hacer 
uso de su lealtad o ponerlos en peligro sólo con ese propósito. Hygelac no envió a Beowulf a 
Dinamarca por una jactancia o un voto imprudente. Las palabras que dirige a Beowulf a su 
regreso son, sin lugar a dudas, una alteración de la antigua historia (que más bien atisba a través 
de las fuentes del snotere ceorlas, 202-4); pero son importantes por ese motivo. Oímos, 1992-7, 
que Hygelac trató de disuadir a Beowulf de acometer una aventura imprudente. Muy apropiado. 
Pero al final, la situación se invierte. Descubrimos, 3076-83, que Wiglaf y los Geatas 
consideraban imprudente cualquier ataque contra el dragón, y trataron de disuadir al rey de tan 
peligrosa empresa, con palabras muy parecidas a las usadas por Hygelac tiempo atrás. Pero el 
rey deseaba la gloria, o la muerte gloriosa, y corrió hacia el desastre. No podría existir crítica 
más mordaz en pocas palabras de la “caballerosidad” en alguien de responsabilidad que la 
exclamación de Wiglaf: oft sceall eorl monig anes willan wraec adreogan, “por la voluntad de 
un hombre, deben muchos sufrir aflicción”. El poeta de Maldon podría haber inscrito estas 
palabras en el encabezamiento de su obra. 

 

                                                                 
7 Es probablemente la primera obra en aplicar la palabra “letras” a este metro, que de hecho, nunca las ha 
respetado. 


